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Novela histérica y novela policiaca

La literatura espafiola de entremilenios es en buena parte narrativa de género —poli-
ciaca, histérica, fantastica, de ciencia ficcién—, aunando esta vez la promocién editorial
con interés de la critica especializada. No obstante, y aunque una de sus caracteristicas
sea la hibridacién de modelos y tiempos, escasos resultan los relatos policiacos o negros
ambientados en los siglos medios: del millar de titulos de tema medieval publicados en
las Gltimas tres décadas, apenas una veintena, y con muchas reservas, podria ser en-
marcada dentro de lo que se conoce genuinamente como tal. Buen ejemplo de ello es
que, de las novelas que Martin Escriba y Sanchez Zapatero dividen en «ambientadas
en un pasado remoto» y «retrospectivas», «que rememoran una época mas cercana del
pasado, habitualmente identificada con algin periodo de la historia del siglo XX» (2017:
112), solo se menciona en el primer grupo la tetralogia de Luis Garcia Jambrina®.

Y es que, si bien no excluye los experimentos con los moldes genéricos, la narrativa
histérica ha transitado, si se admite la simplificacién, dos grandes sendas contrapues-
tas: el respeto por las fuentes y la tradicién (biografias noveladas, tramas de aventuras
con marco histérico) o las especulaciones en torno a los misterios del pasado, la histo-
ria oculta o la verdad escamoteada. Si que se ha consolidado un modelo en torno a la
investigacién, las novelas de indagacién histérica (Huertas Morales 2009), que podria
ser visto como una sintesis de novela criminal y pasado medieval, pero ya con una
ambientacién contempordnea que permite una mayor identificacién con la realidad
del lector y la ilusién de participar en los procesos de disciplinas como la filologia o la

1. Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto Parnaseo (Servidor Web de Literatura Espaiiola), referencia

FFI2017-82588-P (AEI/FEDER, UE).

2. Formada, hasta el momento, por El manusctito de piedra (2008), El manuscrito de nieve (2010) y El manuscrito
de fuego (2018).
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arqueologia: no hay una reconstruccién real de la Edad Media que pueda resultar des-
alentadora, sino que solo se facilitan los datos relevantes para el desarrollo de la trama
a los personajes (y al lector) mediante una estructura dialogada. No resultaria complejo
encontrar antecedentes en los clasicos de la novela policiaca o negra, como El halcén
maltés (1930), de Dashiell Hammett, o, mas préximos en la geografia, La biblia valen-
ciana (1955), de Rafael Tasis, si bien en ambos casos el «objeto» del pasado no cobra la
misma relevancia. Asimismo, resulta necesario destacar que buena parte de los titulos
que llegan a las librerias como novelas policiacas ambientadas en la Edad Media solo lo
son en parte. Se trata, por lo general, de obras mestizas en las que, sobre una estructura
de tipo detectivesco, se desarrolla una trama de misterio y de aventuras, fruto de «la
indeterminacién genérica y la mixtificacién tipicamente posmoderna que caracteriza
toda la produccién» (Sdnchez Zapatero 2006: 89).

Por otra parte, es necesario destacar que «No se han creado en la novelistica espanola
figuras de monjes detectives como el fray Cadfael que ideara la britanica Ellis Peters»
(Gémez Redondo 2006: 348), porque se trata de una de las manifestaciones mas genui-
nas del relato policiaco y negro «que explota los deseos del lector y lo conforta en sus
expectativas, plenamente acordes con los habitos comerciales e ideolégicos de la socie-
dad en la que vivimos» (Martin Escriba y Sanchez Zapatero 2017: 16), tépico genérico
que, entre otros, facilita tanto la identificacién por parte del lector como la composicién
por parte del autor, sea cual sea el tiempo y lugar que fijemos como origen: «Ya desde
su nacimiento, cualquiera que sea el espacio y el momento elegidos para fijarlo (Estados
Unidos, 1841, Francia, 1863 o Inglaterra, 1887), la ficcién policiaca ofrece, entre otras
caracteristicas estructurales como la dualidad narrativa, dos rasgos definitorios: la bre-
vedad y, valga en neologismo, la serialidad» (Martin Escriba y Sanchez Zapatero 2017:
15). En el ambito anglosajén, los monastic thrillers seriados han gozado de gran popula-
ridad, con colecciones de decenas de titulos (se pueden mencionar las novelas de Ellis
Peters, Paul Doherty o Michael Jecks, protagonizadas por fray Cadfael, fray Athelstan,
y Baldwin Furnshill, respectivamente). En Espana, sin embargo, solo podemos citar la
saga templaria de Nuria Masot?, y la ya mencionada tetralogia iniciada por Luis Garcia
Jambrina. Y ambas series, con muchos reparos, dado que la primera es mas bien una
novela de espionaje y aventuras y la segunda, con Fernando de Rojas como pesquisidor,
excede los limites cronolégicos de la Edad Media.

Uno de los motivos de esta carencia es que la novela histérica espafola, aunque de
corte policiaco, es eminentemente histérica. No se trata de crimenes en la historia, es
decir, indagaciones policiacas trasladadas a un fondo histérico-exdtico remoto, que per-
miten tramas intercambiables sobre un marco temporal comun, sino que los crimenes,
o son reales, o bien tienen una motivacion o una repercusion histérica. En los monastic
thrillers, sin embargo, prima la trama policiaca, mientras que la ambientacién es mds
bien un mero marco. Esta raigambre histérica del crimen, o esta cobertura criminal de
la historia, si no impide, dificulta la seriacién, y explica a su vez la elevada presencia de
personajes histéricos en las tramas detectivescas. Evidentemente, las indagaciones de
los crimenes, o los crimenes mismos, son ficcidn literaria, por lo que se suele explicitar
el secretismo con el que fueron llevados a cabo y su silencio posterior en la historia.

3. Los titulos que han visto la luz hasta el momento son La sombra del templario (2004), El laberinto de la serpiente
(2005), La llave de oro (2006), Las puertas del mal (2007), El sepulcro del cuervo (2012) y La isla de la calavera (2018).
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Otra de las cuestiones relevantes que plantea el género es si la superposicién entre
la historia medieval, o sus imagenes y mitos, y estructura criminal ha generado una
sintaxis narrativa propia. A través de las reiteraciones, ya distinguimos (Huertas Mo-
rales 2015) unos actantes y acciones prototipicas, donde destaca la figura del escritor
(Fernando de Rojas, Dante, Chaucer) o el religioso como detective —el esquema mo-
delo de la narracién policiaca asemeja a un tipico procedimiento medieval, método
escoldstico de investigacién, por lo que «The monk, educated scientifically through
scripture, the patristic tradition, and antique literature is practically predestined both
poetologically and tipologically to be the medieval detective» (Wunderlich 1995:
383)—, con pocas excepciones y generalmente limitadas al mundo no catdlico; la re-
interpretacién de las muertes de personajes de la historia como magnicidios y la prefe-
rencia por los crimenes en serie y rituales, a la vez que, si, como afirma Resina (1997:
68) «la victima siempre es responsable de su muerte», en el intento de reconstruir el
universo teoldgico medieval, la victima es presentada desde la 6ptica del pecado, de
modo que su muerte no solo es parte de un plan criminal, sino que puede interpretarse
como un castigo divino por su catadura moral; la presencia del manuscrito medieval,
tanto como guia de los crimenes (la Divina comedia) como por su custodia; el veneno
como arma homicida por excelencia en un tiempo de intrigas y conspiraciones®.

Un monje, unos crimenes en serie, el veneno como arma, el pecado como condena y
el libro como eje de la trama. Si el monje se llama Guillermo de Baskerville, los crime-
nes en serie parecen remitir al Apocalipsis de Juan, el veneno que con el que mueren los
pecadores (y que un ciego puede manejar) deja la lengua negra e hinchada y se halla
impregnado en las paginas de un libro cuyo contenido no debe revelarse, esta descrip-
cién nos conduce indefectiblemente a I/ nome della rosa (1980). Al narrar una intriga
criminal desde la Edad Media, ni Eco fue el primero (fray Cadfael ya habia iniciado
sus andanzas en 1977), ni su novela puede ser un caso tipico de los medieval murder
mysteries, pues como afirma el propio italiano, «si tratta di un giallo dove si scopre assai
poco, e il detective viene sconfitto» (Eco 1984: 31), sino mas bien de anti-detective novel,
lo que tiene mucho que ver con las posibilidades de la reconstruccién del crimen y
de la historia, en tanto que «William’s failure as a detective in The Name of the Rose is
linked to larger concerns in the novel about the impossibility of historical authentici-
ty, as Adso’s plan to ‘repeat verbatim’ all that he saw and heard, and his subsequent
failure to do so, attest» (Scaggs 2005: 139), pero resulta claro que la novela del italiano
(y tanto su éxito como el de su adaptacién cinematografica) dejo una impronta innega-
ble: algunos de los elementos de su andamiaje detectivesco se han erigido como para-
digmaticos en las narraciones posteriores, puesto que, al recoger elementos culturales,
histéricos, cientificos y teolégicos de la Edad Media, planteo una sintaxis que no solo
iba a resultar atractiva para obras posteriores, sino incluso necesaria.

La novela criminal trasladada al medievo no ha tenido en nuestro pais, si a cifras
nos referimos, una presencia comparable a la literatura occidental. La importancia del
marco histérico, asi como de la tradicién narrativa anterior y la preferencia por otros

4. Merece ser recordaba la anécdota que narra Eco (1984 12-13): «Siccome nessuno dei veleni mi soddisfa-
ceva, ho chiesto a un amico biologo di consigliarmi un farmaco che avesse determinate proprieta (che fosse
assorbibile via pelle, manovrando qualcosa). Ho distrutto subito la lettera in cui colui mi rispondeva che non
conosceva un veleno che facesse al caso mio, perché si tratta di documenti che, lett in altro contesto, potreb-
bero portarti alla forca».
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modelos textuales, ha provocado que solo en determinados casos podamos hablar de
una genuina novela policiaca ambientada en la Edad Media. Sin embargo, y a pesar
de estas carencias, si que se ha generado una literatura modelo que comparte tramas
y protagonistas con aquellos que, en 1980, fueron propuestos por Eco en In nome della
rosa (1980), cuyo papel va a ser esencial en la eclosién de la narrativa histérica contem-
pordnea, también en su vertiente policiaca: «La combinacién de elementos tipicos del
género como la intriga, la presencia de un personaje investigador —creado, ademas,
con una voluntad de homenaje que revela una fuerte conciencia del género al llamarse
Guillermo de Baskerville— o la aplicacién del método deductivo para resolver el mis-
terio con caracteristicas propias de la novela histérica llevé a Umberto Eco a inaugurar
un nuevo género narrativo al que habitualmente se le ha denominado “intriga histérica”
[..]» (Martin Escriba y Sdnchez Zapatero 2017: 111). Solo asi se pueden entender las
numerosas concomitancias —homenaje, parodia, reescritura consciente por parte del
autor o asociaciones del imaginario y enciclopedia por parte del lector—, que ya hemos
sefialado en otra ocasién (Huertas Morales 2015: 34-36), por lo que solo anotaremos la
feliz semejanza que guarda el titulo La abadia de los crimenes (2011), novela de Antonio
Goémez Rufo, con L'abbazia del delitto, pensado por Eco para su clasico.

Don Juan Manuel en la narrativa contemporanea

La narrativa de tematica medieval ha privilegiado la aparicién de determinados pe-
riodos y personajes histéricos. Don Juan Manuel, «uno de los hombres mds poderosos
de Castilla y Aragdn, duefio de Murcia, Alarcén, Elche y Villena» (Lacarra 2014: 7) es
uno de ellos. Nieto de Fernando III, hijo del infante don Manuel, sobrino de Alfonso X
el Sabio, primo de Sancho IV, tio de Fernando 1V, tutor de Alfonso XI y padre de dofa
Juana Manuel, esposa de Enrique 1I, don Juan Manuel no ha sido solamente considera-
do el renovador y remozador de la prosa castellana (Giménez Soler 1932: 142), conti-
nuando, en adaptaciones o no, E/ conde Lucanor en las manos de estudiantes, sino actor
y protagonista de la turbulenta primera mitad del siglo XIV. Su aparicién de en la lite-
ratura contemporanea excede, sin embargo, el afdn cronistico de la narrativa histérica
y habria que entenderla como homenaje a uno de los mds brillantes autores y hombre
de estado de la Edad Media, surgido en el momento en que numerosos medievalistas,
ya sean historiadores o fil6logos, se fijaron en las posibilidades didacticas y divulgati-
vas del género, pero también dentro del interés que suscitan los escritores medievales
en tramas no exclusivamente historiadas, asi como de la nostalgia y las posibilidades
narrativas en torno a la obra medieval, de la que don Juan Manuel, con su voluntad de
autoria, representa un caso excepcional.

Sus andanzas, aunque solo sea como telén de fondo, forman parte de las novelas de
los reinados en los que transcurrié su vida. Es el caso de Alfonso XI el Justiciero (2008),
de Juan Victorio, o de Maria de Molina. Tres coronas medievales (2004), de Almudena de
Arteaga (donde sigue perpetudndose como infante, por cierto), cuyo Dramatis petsonae
nos deja una sintesis bastante ilustrativa: «Siempre se enfrent6 a Maria de Molina como
hombre falso, insidioso, infiel y traicionero» (309) (los capitulos 6, 9 y 20 estan encabe-
zados por fragmentos de E/ conde Lucanor).

Como verdadero protagonista, la figura del que fuera adelantado de Murcia es re-
construida en varios titulos que siguen algunos de los modelos mads frecuentes de la
narrativa contemporanea de tema medieval. La primera obra centrada en la figura del
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senor de Villena se la debemos a un medievalista especialista en su vida y obra, Reinal-
do Ayerbe-Chaux, que iba a volcar en Yo, Don Juan Manuel (1993), sus vastos conoci-
mientos, haciéndolo, ademas, a través del conocido recurso del manuscrito encontra-
do del que se finge editor y transcriptor, presentando a los lectores una autobiografia
novelada que, como reza el subtitulo, es también «Apologia de una vida», y en la que
el propio don Juan Manuel, préxima la hora de su muerte y cinéndose a la cronologia,
justifica su trayectoria vital. Encontramos sus andanzas relatadas en la voz de su hijo
en La flor de jaramago (1997), de Aurelio Pretel Marin; su biblioteca es expoliada por
el picaro Gutier Garcia en Escuchando a Filomena (2000), de Moisés de las Heras; sus
intrigas y su caracter levantisco quedan expuestos en Amor es rey tan grande (2000), de
Ignacio Merino; Salvador Garcia Jiménez en Partida de damas (2002) reconstruye su
vida a partir de las mujeres que formaron parte de su existencia, con la pretensién de
esbozar una biografia en la que se refuten los errores historiograficos. De este con-
junto de obras se desprende —y esta va a ser una de las caracteristicas de la narrativa
histérica contemporanea— una visién de don Juan Manuel ni monolitica ni uniforme.
Las novelas anteriormente presentadas divulgan y reelaboran la imagen del adelanta-
do de Murcia, si bien es cierto que todas las novelas hacen hincapié en ciertos rasgos
de la personalidad del autor de El conde Lucanor, tales como su orgullo de clase, su
capacidad intelectual o la desmesurada ambicién que lo llevé a tejer y destejer pactos
e intrigas seglin su conveniencia en el complejo mosaico politico de la primera mitad

del siglo XIV.

La habitacién cerrada: el castillo de Llaguno

El traidor de la corte (2005), de Borja Rodriguez, es toda una rara avis®. No solo por
tratarse de una auténtica novela policiaca, sino por hacerlo a través del caso de la «<ha-
bitacién cerrada». En abril de 1360°, muere en el castillo de Llaguno Martin de Utiel,
custodiado tras sus muros hasta que el rey Pedro I pudiera entrevistarse con él para
sonsacarle una importante informacién: hay un traidor entre sus hombres de confian-
za. El campamento real se encuentra cercando Néjera, donde se produjo «uno de los
combates mds espectaculares en los anales de la historia militar de Castilla en la Baja
Edad Media» (Valdedn Baruque 1966: 159) y las tropas del bastardo de Trastdmara
han sido derrotadas. Tras cinco afios recorriendo el extranjero en busca de apoyos
para el rey Pedro I, alli regresa Rodrigo Muriel con los nombres de los conjurados que
pretendian favorecer la victoria de Enrique. No serd, no obstante, su Gltima mision:
acompanado por Alfonso de Sirga, pesquisidor real, y por Pero Ruyz, jefe de balleste-
ros, deberd dirigirse a Llaguno para indagar una muerte que, segin el propio alcaide
del castillo, solo puede ser obra el diablo:

—Es decir —concluyé pensativo Muriel—, tenemos a un hombre totalmen-
te solo, cerrado por tres puertas fuertemente trancadas que necesitaron ser

5. Todas las citas del presente trabajo corresponden a la edicién compilada en la bibliografia final. Para fa-
cilitar la lectura, solo se indicara el nimero de pagina.

6. Aunque la famosa batalla de Najera que enfrenté a ambos hermanastros no se produjo hasta 1366 y
existen algunas incoherencias cronoldgicas internas (como la fecha de la muerte de Martin de Utiel), no forma
parte de nuestro cometido el analisis del rigor histérico de la novela, que consideramos estéril en este tipo de
narraciones.
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abiertas a hachazos por hombres fuertes y decididos. Ese hombre estaba a la
vista de cuatro personas y de pronto desaparecié. Cuando fue encontrado es-
taba muerto con un golpe en el pecho como el que podria haber causado un
enorme martillo manejado con gran potencia. A su alrededor no habia hombre
o animal, arma o instrumento que pudiera haberle atacado. ;No es asi? (80).

Con una visién panoramica bien grata al género, se nos presentan los cinco posibles
culpables, pertenecientes al consejo del rey Cruel: Martin Lépez de Cérdoba, Samuel
Toledano, Fernando de Castro, Mateo Ferndndez y Diego de Padilla, al que el rey ha
enviado a Portugal. Los cinco tienen motivos para haber traicionado al rey, y los cinco,
como descubre Muriel en el camino, relaciones con Llaguno, donde no les hubiera re-
sultado dificil encontrar un brazo dispuesto a matar. El propio rey Pedro, en su peticidn,
realiza lo que va a ser la sintesis del relato policiaco o, al menos, de la labor del investi-
gador, «[’histoire de 'enquéte» (Todorov 1980).

—No lo sé, Rodrigo, no puedo saberlo. Pero tiene que ser uno de ellos. Necesi-
to que tu lo descubras. Vienes de fuera y estas libre de toda sospecha. Debes ir
a Llaguno y averiguar qué paso. En realidad se trata de una pesquisa: investigar
un crimen, examinar los indicios, hablar con los testigos y descubrir al culpa-
ble. Quién es, por qué lo hizo, en nombre de quién actué (52).

La novela de Gutiérrez se caracteriza por los continuos desdoblamientos: los cinco
posibles traidores que acompafan a su rey en el campamento de Néjera tienen sendos
cémplices en Llaguno, todos ellos suficientemente fuertes como para asesinar también
a Mateo, nueva victima; las pesquisas de Alfonso de Sirga y Rodrigo Muriel, trabajo
de sabueso en el lugar del crimen, donde, a la manera de la novela enigma britanica, el
primero exhibe sus portentosas capacidades de indagacién y observacién las entrevis-
tas e interrogatorios, tienen su paralelo con las deducciones légicas —en lo que puede
ser leido como un homenaje al Auguste Dupin de Poe— de Lépez de Ayala, capaz
de averiguar que existe un traidor al rey en Llaguno —y los motivos para acercarse al
bando del de las Mercedes— y anticipandonos la desercién de quien «sin duda partici-
paba del sentimiento general entre la mayoria de la nobleza, partidaria de la rebelién
trastamarista. Pero no se sumé a la misma mas que cuando vio la oportunidad clara, lo
que ocurrié en Sevilla» (Valdedn Baruque 1966: 89); el triple crimen serd expuesto en
publico ante el asesino, al més puro estilo de Agatha Christie, pero solo en privado se
nos desvelard también la vertiente personal, intima y violenta, que induce a Martin de
Utiel a acabar con el culpable: don Lucca de Roccabianca, méscara tras la que se oculta
nadas mas y nada menos que don Juan Manuel, «el infante rebelde, sefior de Murcia,
autor de E/ conde Lucanory del Libro del caballero y del escudero, y uno de los traidores mas
contumaces que recuerda la historia de este reino» (205). El primo de Sancho IV, derro-
tado en el juego de la politica, se vio obligado a fingir su muerte tras ser atacado por su
propia hija, heredera de todas sus posesiones y desposada con el bastardo Enrique a
pesar de la oposicién paterna, y regresa a Llaguno (vuelve a encastillarse quien no era
la primera vez que lo hacia), una de las antiguas posesiones de su linaje, para recuperar
el oro escondido en tiempos del rey Alfonso. Descubierto y extorsionado por Martin
de Utiel, decidird asesinarlo aprovechando la arquitectura del castillo de Llaguno, reloj
solar, con un virote de hielo disparado por un armatoste que activo, inconscientemente,
Lope Zurro. Habilidoso se muestra el autor del perdido Libro de los engennos.
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El juego de dpticas condiciona también la estructura de la novela: Llaguno corres-
ponde al modelo genuinamente britdnico, de la novela enigma y la habitacién cerrada,
mientras que el campamento de Néjera y la posada de La Acefa permiten que se filtre
la historia: la hambruna, la traicién, la muerte, una polarizacién que corresponde, en
ultima instancia, a lo viejo frente a lo nuevo, a dos hermanastros, a dos bandos irre-
conciliables y a una guerra civil. A Pedro frente a Enrique, ambos sabiendo que les
espera la victoria o la muerte. Como comenta el rey Pedro I:

—Se parece mucho a mi. ;No es eso lo que estds pensando, Rodrigo? Pero
hay una gran diferencia entre los dos: Enrique lucha para él y para los suyos,
por la gente que conoce y por un modo de vida que cree le ha sido otorgado
por Dios. Yo lucho por crear algo nuevo que haga mads felices a personas a
las que nunca he visto ni veré, incluso a los que me odian por ser rico y rey,
incluso a tantos que han luchado y luchardn contra mi (37-38).

Y con el bastardo Trastdmara, don Juan Manuel, «el perfecto ejemplo de todo lo que
combatimos» (90), culmen de una época turbulenta mediante la que el autor queria
ambientar con el telén de fondo de los efectos tragicos y brutales que tuvo en la Espa-
fa del siglo XIV la peste negra y la pequefa era glacial (Huertas Morales 2015: 86), la
profunda depresién (demografica, econdémica y sociopolitica) del siglo XIV (Valdeén
Baruque 1966: 3-4). Como sucede con la novela negra, la solucién al enigma y la satis-
faccién del intelecto y de la légica dejan paso a la critica al lado mads oscuro de la Edad
Media, que resume don Juan Manuel a propésito del cuaderno donde Martin de Utiel
tomaba nota de los secretos con los que extorsionaba a sus victimas: «Un triste cata-
logo de miserias humanas [...]. Utiel registraba aqui todos sus descubrimientos sobre
el lado mds oscuro y perverso de la humanidad. Una enorme cantidad de personajes
pasean sus traiciones, crimenes, engafios y mentiras por estas paginas [...]» (208-209).
El culpable de la traicién es Samuel Toledano, y Rodrigo Muriel no puede mas que
rememorar las célebres palabras de Alfonso Fernandez Coronel recogidas por Lépez
de Ayala (1779: 82): «Castilla habia gastado a Toledano. [...] se habia gastado en su
espiritu y que ya no creia en la victoria de su rey ni en nada. Solo pretendia salvar su
dinero. Un motivo vulgar y una traicién vulgar de un hombre gastado». Como expo-
ne el infante Sancho, culmen de villania y podredumbre, «La nobleza castellana se ha
especializado en la mentira, el engafo, la traicién, la delacién y el asesinato» (192).
Para la historia, la victoria de Enrique, que inici6 el camino que llevaria a la monarquia
autoritaria, serd un triunfo de la nobleza, aunque luego el rey supo limitar sus famosas
mercedes e incluso atrajo a sectores populares gracias al antijudaismo y la pacificacién
de los territorios (Valdedn Baruque 1966: 369-370), pero en la literatura, la critica a
hermanos a fratricidas, a guerras civiles, a tesoreros corruptos o a oscuros personajes
que extorsionan mediante secretos parece no agotarse en el marco de la novela.

El traidor de la corte (2009) viene a ajustarse a lo descrito anteriormente: un muerto
asociado con el pecado —muchos son los de Martin de Utiel, pero precisamente como
«pecador» (50), por ser judio, lo describe el propio rey Pedro [—; una pareja de inves-
tigadores (Holmes y Watson, pero también Adso de Melk y Guillermo de Barkerville),
donde Alonso de Sirga, pesquisidor real, como él mismo confirma, se educé «en un
monasterio, Rodrigo, y monje serfa en estos momentos si no fuera por la pestilencia»
(89), acompafiados por el hombre de armas; la presencia del veneno (muerte de do-
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fa Leocadia) y del texto medieval (manuscrito con los secretos de Martin de Utiel); la
existencia de mds de un caddver, donde no faltan las marcas o el desafio del asesino...
incluso cierto homenaje al magisterio de Umberto Eco, puesto que resulta imposible no
ver en el acceso a Llaguno, con «Unas huellas de pisadas salian del camino, claramente
marcadas en las isletas de nieve que atn persistian en la pradera» (197-108), ecos de la
ya clasica arribada de Guillermo de Baskerville y Adso de Melk a la abadia italiana don-
de el semidlogo ubicé sus pesquisas. Sin embargo, la reflexién sobre ambos géneros va
mads alld. Como ya explicitaba Winks (1994), «The historian must collect, interpret, and
then explain his evidence by methods which are not greatly different from those tech-
niques employed by the detective, or at least the detective in fiction.... Obviously, the
author of such fiction does not construct his work as the historian does, for to one the
outcome is known and to the other that outcome is at best guessed. But the reasoning
processes are similar enough to be intriguing», o, al menos, «[...] bisogna congetturare
che tutti i fatti abbiano una logica, la logica che ha imposto loro il colpevole», matiza-
ria Eco. La reconstruccion histérica (Iéase también novela histdrica), como la recons-
truccién policiaca (léase también relato policiaco) dependen de deducciones, pruebas,
pistas, donde, como expresaban las veinte reglas de Van Dine (Todorov 1980), lo fan-
tastico no tiene cabida y todo debe explicarse de un modo racional, linea que seguira el
pesquisidor Alonso de Sirga, pero esta vez a través de la obra de Ibn Jaldin:

—Ibn Jaldin también dice que el historiador debe basar todas sus explicacio-
nes en causas naturales. Un pesquisidor no es sino un pequefio historiador que
intenta poner en claro una pequefia historia. Por lo tanto, los principios y la
forma de trabajo de un historiador y un pesquisidor son idénticos.

—La ciencia histérica tiene sus caracteres intrinsecos, que son el examen y

la verificacién de los hechos, la investigacién atenta de las causas que los han
producido, el conocimiento profundo de la naturaleza de los acontecimientos
y sus causas originales.
(-]
—Y en los Mugadimah se encuentran las palabras que habéis citado, que tam-
bién pueden servir para definir una pesquisa: un examen del crimen y una
verificacién, eliminando todo aquello que sean fantasias, supersticién, suposi-
cién e imaginacién. Una investigacidn de todos los aspectos del crimen y del
escenario y ambiente que le rodea para determinar la causa primera y, con ella,
el responsable del crimen. Todo es causa y efecto. Hay que buscar la 16gica
de los hechos. Cuando nos encontramos ante un crimen tenemos un efecto y
debemos recurrir a las causas (77).

Don Juan Manuel, culpable

La imagen que de don Juan Manuel se ofrece al lector, aunque cruda y despiadada, no
deja de ser presentar concomitancias con lo que se desprende de los actos y de la obra
del sefior de Villena, a la par que obedece a una clara premeditacién autorial: «[...] lo
usual en las novelas como la mia es hacer que el personaje conocido, el escritor, o po-
litico o lo que sea, sea el detective. Hay un acuerdo t4cito: un escritor conocido es una
buena persona y no es capaz de asesinar a nadie; un creador es un hombre superior que
no se rebaja a esos crimenes. Pero en mi opinién, Don Juan Manuel, es un candidato
perfecto para asesino» (Huertas Morales 2014: 87). Condicionada por los parlamentos
de los protagonistas, es decir, por el bando de Pedro I, el de la legalidad pero también el
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de un mundo que se pretende nuevo, don Juan Manuel pasa a ser el representante de
la realidad caduca de los privilegiados a los que aspira a reinstaurar en el poder el Tras-
tamara. Asi, Rodrigo Muriel expresa su odio hacia los hijos de Leonor de Guzman:
«Hay almas negras que solo estdn a gusto en el infierno. Algunas son muy evidentes,
como las de Juana Manuel y Carrillo; otras se esconden tras una atractiva careta, como
las de don Juan Manuel y las de vuestro hermanastro. Pero en el fondo todas son la
misma basura y podredumbre» (50). Del mismo modo, Pero Ruyz rememora al primo
de Sancho IV «como el mds inteligente y despiadado personaje que jamas existiera»
(88), tan temible como seductor, valiente e inteligente, donde se acentta la contra-
diccién histérica del personaje de don Juan Manuel, mas alld de ser una simple pista
(su agilidad y forma en la que agarra un caballo llevan a pensar que no es el hombre
de letras que finge ser): <imposible que fuera el mismo hombre que escribia aquellas
palabras el noble intrigante y valeroso que yo conoci» (89), esencia de El conde Luca-
nor para Lépez de Ayala: «los consejos del infante se dedicaban mds a obtener ven-
taja que a tener honorables conductas, y que en no pocas ocasiones recomendaba la
mentira y el engafo para conseguir un fin» (89). Se trata de la dificil conciliacién entre
la ética que pregonaba en sus composiciones y el interés que movid sus actos como
sefor, de la que ya hablaba su biégrafo Giménez Soler: «Don Juan Manuel es uno de
estos hombres contradictorios de si mismos: entre su vida y sus obras hay oposicién
enorme, antagonismo completo. Donde mejor se observa este hecho, por ser el mas’
constante y mas visible y aun el mds aparatoso, es en el aspecto guerrero que ofrece
su biografia» (1932: 119).

Esta visién alcanza también a la que fue su hija, Juana Manuel, esposa del rey En-
rique II, quien, segin Rodrigo Muriel, «ha heredado todos los defectos de su padre y
ninguna de sus virtudes: es cruel, dura, ambiciosa y traicionera y, a la vez, mezquina
y aviesa. Enrique la odia, pero sabe bien que no encontrard otra persona tan decidida
a encumbrarle y a la vez tan implacable y tan falta de escripulos» (93). Asociados por
el trono, se dice que se casaron nada mds morir don Juan Manuel y, en palabras de
Sirga, «<no credis que Juana sinti6 el menor pesar por la muerte de su padre. Siempre le
0dié» (94). Esa maldad de la hija, harta del padre (aunque quizd més motivos que ella
tenia Constanza Manuel), provoca que se rebele y que intente matarlo para casarse
con Enrique, boda, siempre segln la trama novelesca, que don Juan Manuel queria
evitar para que ese matrimonio diera mas fuerza al bastado Trastdmara. Aprovecha
Borja Rodriguez, por lo tanto, como motivo de la caida de don Juan Manuel, un in-
teresante capitulo histérico. A pesar de la consideracién que le valia al adelantado de
Murcia la favorita Leonor de Guzman, a quien llamaba «mala muger», la boda con el
futuro Enrique II supuso «el dltimo gran éxito de Leonor de Guzman antes de ser eje-
cutada, pues el enlace con los Manuel, una vez muerto don Juan, representé la mejor
baza legitimadora para que Enrique consiguiera acceder al trono Castellano» (Recuero
Lista 2014: 163). Se trata del Gnico, pero suficiente, éxito en la politica matrimonial de
los hijos que permitiria la proteccién de Enrique hacia sus hermanos. Como comenta
Moxé y Montoliu (1986: 707-706), don Juan Manuel tenia las miras en Aragdn, y en
vida no se podian pensar enlaces con su prole, pero una vez muerto, y fracasado el
intento de casar al conde de Trastdmara con la primogénita de Pedro IV, Leonor se
apresura a que se consume el matrimonio. No con la corona aragonesa, pero si con el
territorio. Sea o no «factible que este enlace entre dofia Juana y el conde don Enrique
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hubiera sido planeado por el propio padre, antes de morir, en connivencia con doha
Leonor de Guzman; por algo, dofia Juana se encontraba junto a dofia Leonor cuando
ésta fue encerrada por el ya rey de Castilla, tras firmar alianzas con sus hermanastros»
(Gémez Redondo 2002: 166), paraddjicamente «el pensamiento aristocratico de don
Juan Manuel, [...], fue al final semillero de reyes, inspiracién de un nuevo modelo de
poder politico, que funcioné con los primeros Trastdmara [...], hechura directa del pen-
samiento de don Juan Manuel; ellos fueron los que conservaron su memoria linajistica
y los que tuvieron que propiciar un conocimiento, mas o menos velado, de la obra del
escritor. (Gémez Redondo 2002: 181)

Como comenta Borja Rodriguez (Huertas Morales 2014: 85), El traidor de la corte fue
concebida a modo de novela problema, centrada en un crimen limpio llevado a cabo
por «una persona con razonables motivos para asesinar, con unas pistas que se dan con
toda la honestidad al lector a lo largo de la narracién, mezcladas eso si con un montén
de pistas falsas, con una explicacién final en la que todo queda aclarado y ordenado».
Siguiendo estas directrices, y oculto tras la identidad de Lucca de Roccabianca, don Juan
Manuel, artero, se mueve entre la confesidn, las medias verdades y la palmaria mentira.
Corresponde al lector prestar atencién a las diecisiete (o dieciocho) pistas halladas por
Alfonso de Sirga: que Llaguno, antes de pasar a manos de los Castro, hubiera sido pro-
piedad de los Manuel, y tuviera «problemas con el viejo don Juan, que nunca destacd
por el buen trato que daba a sus vasallos» (83), como sucederia con don Juan Manuel
y Murcia; las monedas de oro acufiadas en tiempos del rey Alfonso y causa tltima del
regreso a Castilla del hijo del Infante Manuel; la nota con la que Utiel amenazé a don
Juan Manuel y en la que Alfonso de Sirga pudo leer «Muerte muy conveniente»; el en-
cuentro planeado entre Sancho y Martin de Utiel, que le habia prometido una informa-
cién «que podia poner en mis manos a Enrique. Una informacién que le haria perder la
mayor parte de su poder y de sus propiedades y que incluso podria llevarle a la muerte»
(188), o las palabras de la presunta dofia Leocadia de Telvis en la posada de La Acena,
que nos advierten, como a Rodrigo Muriel, del retorno de ese fantasma «bello y cruel»
(102) que «No respeta a nada ni a nadie» (103) y que, lejos de estar muerto, como todos
creen, sigue vivo. Sabremos luego de la relacién entre don Juan Manuel y dona Elvira
Lucendo de la Foz, madre de Rodrigo Muriel, a la que «habia convertido en addltera,
luego en asesina y que finalmente la habia abandonado y dejado en la locura» (212).
Eran el Halcén y su Paloma, ecos del don Juan Manuel que preferia su castillo de Garcia
Munoz por la abundancia de caza (Giménez Soler 1932: 49) y que compuso el Libro de
la caga, el noble gerifalte que da castigo mdltiple a la presa, pero también referencia al
clasico de Dashiell Hammett: la famosa estatuilla de los caballeros y el buque que la
llev6 desde Hong Kong a San Francisco.

En ocasiones, es el propio don Juan Manuel quien va dejando pistas, mezcla de vani-
dad y soberbia, que no siempre sabe ocultar quien no estd «acostumbrado a ser tratado
de esa manera por un hombre de inferior extraccién» (146). Son el orgullo estamental
y orgullo autorial, en tanto que el crimen es tan obra suya como sus textos, los que lo
que llevan a dejar demasiadas pistas, como la moneda alfonsina en la boca de Mateo,
desafio-firma de asesino en serie, asi como abandonar su cadaver donde pudiera ser
descubierto: «Seria divertido engafarle [al heraldo real], como habia enganado a todos
los demads. Nadie podia descubrir lo ocurrido. El juego habia terminado y él habia sido
el ganador» (33). Del mismo modo que afirma haber conocido al padre de Muriel, don
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Juan Manuel no deja dudas al lector de quién fue su tio y la visién que tenia acerca de
él, «un hombre muy versado en ajedrez y en otros muchos conocimientos» (121), «un
tremendo jugador de ajedrez pero un muy pobre jugador en el juego de la vida» (122),
e incluso se atreve a comparar el estilo de juego de ajedrez de Martin de Utiel precisa-
mente con el exemplo VII de El conde Lucanor, «<De lo que contescié a una muger que
dizién dofia Truhana»:

—Planeaba estrategias muy complicadas, excesivamente complicadas, que
siempre se deshacian por errores o descuidos producto de no fijarse en lo
inmediato del juego. Era como la mujer que va al mercado con un cantaro de
miel pensando en venderlo, en las compras que va a hacer con ese dinero y
los beneficios que sacard y, entusiasmada por su fortuna futura, tropieza con
una piedra del camino, cae, rompe el cantaro y despierta de sus imaginacio-
nes descubriendo que no tiene nada (121).

Moviéndose ladina y peligrosamente en el terreno de las revelaciones, se reconoce
como hombre de letras, pero oculta precisamente una de las ciencias en las que mas
fue versado, la de politica, que dice escuchar con gusto de Martin de Utiel: «Yo soy
hombre de letras, pero nunca he tenido acceso a las esferas del poder, ni tampoco de-
masiado interés en ello» (124). También el relato de su procedencia esconde parte de
la realidad histérica.

—{[...] aunque soy italiano he pasado largas temporadas en Espafia desde mi
juventud. En Murcia y en Valencia, sobre todo, pero también en Pefiafiel y en
otras ciudades. Mi aficién son las letras y he tenido la suerte de dedicarme de
lleno a ellas. He tenido hermanos mayores que se hicieron cargo de las res-
ponsabilidades de la familia y a mi me quedd el cémodo papel de segundén.
[...] Simuel estaba interesado, sobre todo, en la astronomia y en la mecanica.
Yo entiendo de ambas ciencias y Simuel me escribié para invitarme a visitar
Llaguno y colaborar con €l [...]. (125-126).

Descubierto por Sirga, defendiendo cuidar de sus intereses, resuena el orgullo no-
biliario del Libro infinido, donde en el capitulo V recomienda a su hijo «non & omne en
Espafia de mayor grado que vés, si non es rey. [...]. Mas cuanto en las obras, devedes
pasar con ellos como con vuestros vezinos: que vuestro padre y vuestro abuelo, non

abiendo tanto como vés, siempre pasaron con los reis asi como con sus vecinos. [...]»
(2014: 720):

—iMis soberanos! —respondié divertido don Juan Manuel—. Nunca recono-
cf a ningtin hombre como mi superior. Por mi sangre soy igual a cualquier rey
y por mi inteligencia mas que cualquiera de ellos. Y como un rey he vivido,
concertando alianzas y rompiéndolas cuando mis conveniencias lo estable-
cian. No eran traiciones: se trataba de politica (205).

Finalmente, la misma conciencia de clase despliega cuando, descubierto en su cri-
men presente y pasado, Muriel afirma que debe matarlo, tanto por su rey como por
su madre. Es el don Juan Manuel de E/ libro de los estados el que aparece para esgrimir
su Ultima defensa: «Tienes unas obligaciones de sangre que te da tu nacimiento. No
debes olvidar quién eres en realidad, cudl es tu auténtica naturaleza. Eres mi hijo.
Nuestra condicién nos hace distintos y por lo tanto no debemos tener en cuenta a los
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demds cuando se trata de defender lo nuestro. Es nuestro derecho, derecho de naci-
miento y de sangre» (213).

Conclusiones

El traidor de la corte (2009), de Borja Rodriguez Gutiérrez, es, en su planteamiento de
novela enigma ambientada en la guerra civil entre Pedro I y su hermanastro, en futuro
Enrique II de Trastdmara, una verdadera excepcién en narrativa contemporanea de te-
ma medieval. Su andamiaje, caracterizado por los desdoblamientos y las duplicaciones,
se mantiene fiel, incluso a través de cierto homenaje, al relato policiaco, mientras que la
contraposicién reduccionista o idealizada entre ambos monarcas deja abierta la puerta
a una critica social que no se limita al pasado. En ese enfrentamiento entre lo nuevo y
lo viejo, la figura de don Juan Manuel no deja de guardar profundas concomitancias con
los datos que conocemos de su trayectoria vital, la imagen que de si mismo desprenden
sus obras y su conciencia linajistica.
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objeto analizar la novela E/ traidor de la corte (2009),
escrita por Borja Rodriguez Gutiérrez, en su doble vertiente de novela histérica y no-
vela policiaca, y la imagen de don Juan Manuel, condicionada por la narracién pero no
ajena a lo que de él se desprende a través de la documentacion histérica y de sus propias
obras.
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ABSTRACT

In this paper I aim to analyze the novel E/ traidor de la corte (2009), written by Borja
Rodriguez Gutiérrez, in its double side of historical novel and crime novel. I also study
the image of don Juan Manuel, conditioned by the narrative but not alien to what is
revealed through historical documentation and their own works.

KeYwoRDS: don Juan Manuel, detective novel, historical novel, Middle Ages, medieval
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